- 相關(guān)推薦
生而為人不必抱歉美文
既然本書是很個(gè)人化情緒的私小說，也想首先談一下自我閱讀的私人感受。
太宰的這本《人間失格》曾給我很大的影響，許久前一個(gè)暑假，我曾遇到這本書并視太宰治為知己。如今或許是因近鄉(xiāng)情怯，或許是不想再次沉溺于那樣的情緒中，我并未重讀這本書，只帶著紙筆來到了讀書會(huì)，懷著三年前對(duì)這本書的印象。聽同學(xué)們對(duì)這本書的共鳴與批判，感觸和收獲頗多。
「無可避免的沉淪，沒有選取的墮落」
敏感的人，天生就活在苦難中。大庭葉藏，懷著對(duì)他人和人類社會(huì)的極端恐懼，放下社會(huì)中人們苦苦經(jīng)營(yíng)的和諧友善的安穩(wěn)表象，脫離了天真與盲目帶來的樂觀，用其敏感與細(xì)膩的心靈，將苦痛咀嚼。以自我毀滅來對(duì)抗整個(gè)社會(huì)所施予的絕望。
他逃避幸福，覺得自我不配擁有它。他渴望最純粹的善良與愛，但也在一次次作出更加糟糕的選取�！安慌錇槿恕钡膼u辱一次次地折磨著他，驅(qū)使他跳入無底深淵。像是一個(gè)無法逃脫出的死循環(huán)。
真實(shí)是一種創(chuàng)傷。丑陋的現(xiàn)實(shí)使他無比絕望與自卑。而這樣的現(xiàn)實(shí)，難道是理所應(yīng)當(dāng)?shù)募榷ù嬖�，人們只能因處于其邊緣而自哀，它本身不能夠被改變嗎�?/p>
「天鵝絕唱」
評(píng)判個(gè)人化的價(jià)值觀念與生命選取應(yīng)當(dāng)不妥。個(gè)人的高度差異化經(jīng)歷，境況的特殊性，使其放下生命的選取變得能夠理解。生活的苦難對(duì)許多人來說，都過于沉重了。無論如何，“自殺”都是一個(gè)悲涼的選取。
溫情脈脈的面紗之下，真實(shí)的社會(huì)十分殘酷。繼霍布斯的說法，如今同最原始的自然狀態(tài)相似，處于人人相互為敵的戰(zhàn)爭(zhēng)中。抑郁情緒之盛，也側(cè)面反映人際關(guān)系的冷漠，競(jìng)爭(zhēng)的殘酷與社會(huì)的壓抑。許多人都慘淡經(jīng)營(yíng)，辛苦度日，才勉強(qiáng)能夠支撐一個(gè)脆弱的生活。我想起許多人。想起農(nóng)村中的孤寡老人，想起楊改蘭，想起畢節(jié)留守兒童，想起詩(shī)人許立志，想起許多“盛世下的螻蟻”，想起許多走投無路的人。像韓丁《翻身》中的比喻：人們像站在齊頸深的水里，只要一個(gè)浪頭打過來，只要生活有這種波動(dòng)與變故，人就會(huì)被淹沒。無論是外界所施與的壓力過大抑或是內(nèi)在世界的完全絕望，都能使人做出終極抉擇。
「世上唯一的英雄主義」
這讓我想起另一位自殺的文人，那就是老舍。他雖與太宰殊途同歸，卻顯示了一種不一樣的生死觀念。
1944年，抗戰(zhàn)最艱苦之時(shí)，日軍突襲重慶，有人問老舍：“你怎樣辦？”老舍脫口而出：“北面就是滔滔的嘉陵江，那里便是我的歸宿！”
曾讀到對(duì)老舍筆下自殺者的三個(gè)特點(diǎn)：
其一，他們都是善良者，嚴(yán)肅的生活者。從中可看出，老舍對(duì)頹廢型的輕生者是鄙視和厭惡的；
其二，他們都是忠烈者，因深知無法實(shí)現(xiàn)自我的現(xiàn)實(shí)抱負(fù)，才憂憤自盡；
其三，描述他們的死時(shí)，用筆干脆，果斷，不去做大段死亡前的心理渲染。對(duì)作家來說，他筆下反復(fù)死去的心愛人物及其死亡模式，卻正是他潛意識(shí)中的固有物。
老舍因何而死又是另一個(gè)話題。但于我，他們之間高下立判。雖說他們都敏感而善良，同樣描述身處底層的人們，一個(gè)局限于自怨自艾與頹唐，一個(gè)賦予死以極大的價(jià)值與莊嚴(yán)。
我們就盼望那大杯具的出演，把笑改成淚。歷史是血淚的凝結(jié)，珍藏著嚴(yán)肅悲壯的語氣。笑是逃避與屈服，笑是本無可說，永無歷史。杯具的結(jié)局是死，死來自斗爭(zhēng)。經(jīng)過斗爭(zhēng)，誰須死卻不必須。
——老舍《蛻》
「永不孤獨(dú)」
《人間失格》能夠引起如此多的共鳴，也讓我感到慶幸。無端想起廖一梅的《琥珀》中的一句臺(tái)詞，“只有痛苦能夠讓我們平等�！边@也就是共鳴的來源。如此，我們并不孤獨(dú)。無論是過去，抑或此刻，還是將來，迷茫、苦惱、抑郁的情緒，一向都在。它跨越時(shí)空距離，使經(jīng)歷各異的我們有了思維上的共通聯(lián)系之處。知己有可能在千里之外，也有可能在百年之后。也像是契訶夫的《大學(xué)生》里所說：
「過去同此刻，是由連綿不斷，前呼后應(yīng)的一長(zhǎng)串事件聯(lián)系在一齊的。如鏈子的兩端，只要碰這一頭，那一頭就會(huì)顫動(dòng)。」
期望著，自我能夠從對(duì)“小我”的怨尤與貶低中走出來。這并非對(duì)世間苦厄艱難的否定與逃避，而是正視它們，并且能夠找到立身所依的好處，能夠努力去探求更好的活法。也很幸運(yùn)，能夠在此遇見同路人。生而為人，因我們手中所握的力量與期望，不必感到抱歉。
【生而為人不必抱歉美文】相關(guān)文章：
真的很抱歉,我又開始想你了美文06-21
抱歉,我的記憶里面沒有你美文06-22
世上本無完美不必過于苛求美文06-23
心生感慨的美文06-19
生已生,還能不活美文06-22
境由心生美文06-22
一生思念美文06-22
尾生的信義美文06-25
如何妥協(xié)于短暫生美文06-21